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Riassunto
L’argomento di questo saggio è la riscrittura della Divina Commedia proposta nel 2008 
dalla Socìetas Raffaello Sanzio, compagnia di teatro sperimentale conosciuta in ambito 
internazionale per l’estetica postdrammatica e iconoclasta. Questo studio vuole mettere 
in risalto le connessioni con il poema dantesco e, allo stesso tempo, la rottura e la radi-
calità della riscrittura della Socìetas basata sulla tragicità, sulla frammentarietà e sulla 
decostruzione. Sulla scena postdrammatica, l’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso generano 
potenti figurazioni che riproducono le tappe di un viaggio labirintico e fisico nei meandri 
dell’esistenza e dell’arte.
Parole chiave: Divina Commedia; Socìetas Raffaello Sanzio; Riscrittura; Teatro 
postdrammatico; Tragedia.
Abstract
The topic of this paper is the rewriting of the Divine Comedy proposed in 2008 by the 
Socìetas Raffaello Sanzio, company of experimental theater known in the international 
sphere for postdramatic and iconoclastic aesthetic. This study aims to highlight connec-
tions with Dante’s poem and, at the same time, the break up and the radicality of rewri-
ting by the Socìetas based on the tragicalness, the fragmentary and the deconstruction. 
On postdramatic stage, Inferno, Purgatorio and Paradiso generate powerful figurations 
that reproduce the stages of a labyrinthine and physical journey through the meanders 
of life and art.
Keywords: Divine Comedy; Socìetas Raffaello Sanzio; Rewriting; Postdramatic Theatre; 
Tragedy.
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Introduzione
In una intervista del 2008, alla domanda “da cosa è partito per la Divina Commedia?”, Castellucci risponde:
La Divina Commedia è un’opera impressionante. Per me a scuola rappre-
sentava il libro del terrore. Mi ha sempre terrorizzato il giudizio di Dio, 
un giudizio di ferro di un Dio che gode per i condannati, condannati per 
colpe umane (Castellucci R. 2008f).
La Divina Commedia è il “libro del terrore” che la Socìetas Raffaello Sanzio 
decide di trasporre sulla scena teatrale durante il Festival di Avignone del 
2008. Inferno, Purgatorio e Paradiso sviluppano tutta la loro figuratività e la 
loro forza visuale e si trasformano, rispettivamente, in due spettacoli teatrali 
e in una installazione artistica.
Come ripensare sulla scena il viaggio dantesco nell’aldilà? È possibile un 
cammino dell’uomo dall’inferno al paradiso? Che significano peccato, colpa, 
espiazione? Per Romeo Castellucci si tratta di riscrivere un classico della let-
teratura a partire dal “terrore” e dal turbamento che la lettura di Dante gli ha 
provocato da sempre.
Che la Divina Commedia susciti l’interesse della Socìetas non è un tema 
affatto strano o bizzarro e si può giustificare a partire dal suo interesse per 
l’iconografia e per la teologia, ma anche per la letteratura universale. In ef-
fetti, la Divina Commedia è il classico per antonomasia del canone letterario 
italiano e riscriverlo significa mettere le mani nel cuore della cultura.
In questo saggio, lavorerò sul concetto di riscrittura radicale. Perché uso 
l’aggettivo “radicale”? Castellucci elabora una reinterpretazione che va alle 
radici della Divina Commedia e allo stesso tempo ne sradica e stravolge il 
senso in modo radicale. Non trascrive, non adatta, ma cambia, altera il senso 
della Divina Commedia. Inoltre, parlo di riscrittura radicale come spettatrice 
di questa messa in scena: quando ho assistito a questi spettacoli, sono uscita 
dal teatro turbata1.
Lo studio che propongo si articola in tre parti: nella prima, analizzo l’este-
tica e la teatrografia della Socìetas; nella seconda, mi occupo della struttura 
delle tre cantiche rappresentate ad Avignone; nella terza, elaboro una rifles-
sione finale sulla teatralità e sulla tragicità. 
Il problema della teatralità della Divina Commedia sulla scena postdram-
matica ha suscitato un grande interesse critico negli ultimi anni. Questo 
classico è stato al centro di molte rappresentazioni teatrali, performances 
e coreografie. Durante una conferenza, Rossend Arquès (2013) si sofferma 
1. In particolare ho assistito alle rappresentazioni di Inferno e Purgatorio durante il Festi-
val del Grec di Barcellona nel 2009. Nell’analisi degli spettacoli, faccio riferimento alle 
rappresentazioni del 2008 messe in scena ad Avignone e registrate nel DVD, citato in 
bibliografia.
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su alcune rappresentazioni significative del viaggio dantesco sulla scena 
postdrammatica e propone un analisi di questo fenomeno che vede la Divina 
Commedia diffondersi sul palco scenico di vari teatri del mondo2. Uno sguar-
do su questi spettacoli permette di capire l’interesse viscerale che ha suscitato 
la Divina Commedia nell’ambito della drammaturgia visuale. 
In un saggio specifico sulle riscritture di Dante nella scena italiana, lo 
studioso Piermario Vescovo analizza tre opere: la Lectura Dantis di Carmelo 
Bene del 1981, la trilogia elaborata dai Magazzini (tra la fine degli anni Ot-
tanta e l’inizio degli anni Novanta, per la regia di Federico Tiezzi) e anche 
il Progetto Inferno del Teatro del Lemming (per la regia di Massimo Munaro 
2003-2004). Vescovo si sofferma sulla questione della “teatrabilità” intrin-
seca della Commedia mettendo in risalto come, in maniera diversa, queste 
riscritture sviluppano la teatralizzazione contenuta in atto e in potenza nelle 
tre cantiche. In questo senso, il caso più significativo è sicuramente quello 
di Carmelo Bene, grande fonte di inspirazione per la Socìetas e, soprattutto, 
exemplum di un teatro che, attraverso la vocalità, recupera il linguaggio vivo 
di Dante e la messa in scena del corpo.
La riscrittura elaborata dalla Socìetas Raffaello Sanzio si sviluppa attra-
verso una messa in scena interartistica e centrifuga: si riprendono varie linee 
contenute nella commedia dantesca e si prolungano su direzioni diverse, si ri-
usano immagini e se ne inventano altre. Potremmo dire che la “teatrabilità”, 
di cui parla Vescovo, è trasposta dalla Socìetas lungo cammini imprevedibili e 
imprevisti. In questo senso, nel mio articolo mi sembra più opportuno utiliz-
zare il termine “teatralità”. Mentre il primo termine indica la “scenicità” che 
dà luogo a un processo di teatralizzazione di un testo; il secondo allude al lin-
guaggio della teatralità (e alla sperimentazione interartistica) in maniera più 
amplia. Il lavoro sulla “teatralità” della Socìetas parte dalla messa in discus-
sione delle strutture convenzionali che caratterizzano il sistema dei generi. Si 
tratta di comprendere cosa è teatrale e cosa può superare la vecchia concezio-
ne mimetica della rappresentazione. Per questo motivo vorrei sottolineare che 
per la Socìetas la Divina Commedia costituisce una occasione eccellente per 
lavorare sul concetto di “teatrale” a partire dalle tensioni implicite nell’atto 
della rappresentazione. Si tratta di lasciare esplodere le strutture: ecco che la 
Divina Commedia può incarnarsi in una sorta di performance con centinaia 
di comparse non professionali oppure in una installazione o in una rappre-
sentazione che riusa la quarta parete.
Come vedremo, nella versione della Divina Commedia prodotta dalla 
Socìetas Raffaello si esprime una visione innovativa del concetto di teatralità. 
2. Arquès (2013) analizza, soprattutto, la riscrittura della Divina Commedia del 2001 di 
Tomaz Pandur intitolata Inferno, il macrospettacolo del 2002 de La Fura dels Baus a 
Firenze, ed ancora l’Inferno e il Purgatorio del 2012 del regista lituano Nekrosius.
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La domanda “come trasporre sulla scena il poema dantesco?” si traduce in 
una ricerca aperta sul corpo fra visioni, suoni e parole fatte carne attraverso 
una complessa fusione scenica degli elementi tragici. Il mio obiettivo è mo-
strare come si articola il processo di riscrittura attraverso le connessioni fra 
l’estetica iconoclasta, la visione artaudiana e il teatro posdrammatico.
I
1. L’estetica della Socìetas Raffaello Sanzio
La Socìetas Raffaello Sanzio è una compagnia di teatro sperimentale che 
nasce a Cesena nel 1981, a partire dalla collaborazione fra i fratelli Romeo e 
Claudia Castellucci e Chiara e Paolo Guidi. Il nome del gruppo allude alla 
forte vocazione artistica ed erudita. 
Fin dalle sue origini, la compagnia si definisce “iconoclasta” e mette in 
evidenza che la rottura della rappresentazione non constituisce una negazione 
dell’immagine. Secondo Claudia Castellucci, il termine “iconoclasta” non 
è negativo, ma positivo: non inizia con una “a” privativa che nega un feno-
meno; non significa “an-iconico” (senza icona), quanto piuttosto “io rompo 
l’icona”(Castellucci C. 2001: 288). In questo senso, tutta la produzione della 
Socìetas si inspira in un programma di rottura e ricreazione delle icone del 
nostro immaginario culturale. 
L’estetica teatrale utilizzata può essere definita a pieno titolo “postdram-
matica” perché si basa sul rifiuto della rappresentazione mimetica e sulla 
creazione di un teatro anti-narrativo (Lehmann 2010). Secondo Hans-Thies 
Lehmann, teorico del postdrammatico, sono varie le opere della Socìetas che 
costituiscono un exemplum della drammaturgia visuale e della perdita di ege-
monia della parola scritta sulla scena contemporanea. In effetti, la scena non è 
più il luogo perfetto per la trasposizione di un testo, ma un punto di partenza 
per la combinazione di generi diversi. 
Nella produzione della Socìetas è presente una forte visione artaudiana 
e “crudele” del teatro che svolge un ruolo importante nell’espressione della 
tragicità. Come diceva Artaud,  il teatro sprigiona forze terribili sulla scena:
Non si può continuare a prostituire l’idea di teatro, che non vale se non per 
un legame magico, atroce con la realtà e con il pericolo (Artaud 1968: 204).
La realtà di cui parla Artaud è quella archetipica e onirica. Il teatro travolge 
e sconvolge lo spettatore non perché presenta il quotidiano, ma perché lascia 
intravedere la realtà inumana che si palesa nei sogni. Allo stesso modo, la 
Socìetas costruisce un teatro che lavora sulle pulsioni più profonde e sui con-
flitti insolubili dell’esistenza.
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2. Teatrografia
Per quanto riguarda la teatrografia della Socìetas, il critico italiano Ponte di 
Pino parla di tre tendenze: una postmoderna, una iconoclasta e una legata 
alla riscrittura dei classici del canone occidentale (Ponte di Pino 2002). Data 
l’ampiezza della produzione della Socìetas, mi soffermerò soltanto su alcu-
ni punti importanti, in particolare sulle riscritture di classici, sulla Tragedia 
Endogonidia e su una delle ultime opere che rivisita la teologia cristiana, Sul 
Concetto di Volto nel Figlio di Dio3. In queste opere vi sono parecchi punti di 
connessione con la riscrittura del classico dantesco.
Negli anni Novanta, la Socìetas si dedica alla riscrittura di classici del 
canone occidentale. Fra il 1992 e il 1999 vengono prodotti cinque spettacoli 
che si inspirano in testi chiave: Amleto. La veemente esteriorità della morte di 
un mollusco; Masoch. I trionfi del teatro come potenza passiva, colpa e sconfitta; 
Orestea (una commedia organica?); Giulio Cesare e Genesi. From the museum of 
the sleep (Castellucci R. et al. 2001). Secondo la Socìetas, riscrivere un classico 
non significa attualizzare, trasporre un testo antico nella contemporaneità, 
quanto piuttosto saper andare oltre la parola:
La parola aveva questo ingombro, esattamente il peso di un corpo, ma 
non per questo abbiamo fatto un lavoro di cancellazione del testo. Al 
contrario è stato fatto un lavoro di profondità, fino a farlo riassorbire. Là 
dove è cancellato ritorna in forma fantasmatica, di sogno inconsapevole, 
di scelte estetiche (Castellucci R. 2000: 99).
Nel processo di riscrittura il classico funziona come un “fantasma”: se da una 
parte la Socìetas decide cancellare l’ipotesto di partenza, dall’altra parte lavora 
con i sogni e i fantasmi che si sprigionano attraverso l’intertestualità. 
Nei primi anni della decade successiva, la riflessione sul classico conduce 
la Socìetas a riflettere sulla tragedia in un ciclo intitolato Tragedia Endogoni-
dia (2002-2004). Ognuno degli undici episodi, di cui si compone questo ciclo, 
ha luogo in una diversa città europea e propone una sorta di mappa di temi 
importanti: “l’espace, le temps, la loi, diagramme, la mère, las auxiliaires, la 
minoration” (Castellucci R. et al. 2008). La Tragedia Endogonidia costituisce 
una sorta di macrotesto che funziona attraverso un sistema di opposizioni: 
colpa/innocenza, violenza/purezza, famiglia/individuo, anarchia/politica. In 
esso, Castellucci riflette sulla possibilità/impossibilità della tragedia classica 
nella contemporaneità:
Nous partirons de ce fait: une authentique fondation de la tragédie est 
impossible aujourd’hui. […] Rédemption, pathos et ethos sont de mots 
3. I primi spettacoli più importanti vengono pubblicati in Il teatro della Socìetas Raffaello 
Sanzio. Dal teatro iconoclasta alla super-icona, libro che raccoglie alcune opere che vanno 
dal 1985 al 1990, in particolare Santa Sofia, I miserabili, La discesa di Inanna e Gilgamesh 
(Castellucci R. e C. 1992).
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inaccesibles, tombés dans la plus froide des abstractions. […] Revenir à 
la tragédie ne signifie pas se tourner vers le passé. Il faut couper et non 
reprendre le fil d’Eschyle. Le théâtre que je respecte, aujourd’hui, est un 
théàtre qui fait pleurer. La Tragedia Endogonidia est une tragédie du futur 
(Castellucci R. 2008a: 13 [il corsivo è mio]).
“Il faut couper et non reprendre le fil d’Eschyle”: si tratta di tagliare il filo con 
il passato e non di riprenderlo. Un processo, quindi, basato sulla discontinuità 
e la rottura. Solo così si può ripensare la “tragedia del futuro”. Come vedre-
mo, nella riscrittura di Dante proposta dalla Socìetas esiste una forte tensione 
tragica, che accomuna la riscrittura dantesca alla Tragedia Endogonidia.
Infine, vorrei citare un’altra opera intitolata Sul Concetto di Volto nel Figlio 
di Dio (2010), la prima di un dittico, la cui seconda parte è Il velo nero del 
Pastore (2012). Questa volta il tema principale è la reinterpretazione dell’icona 
di Cristo. Si tratta di una delle opere più criticate di Castellucci, considerata 
blasfema e offensiva. Nel fondo dello scenario vi è una riproduzione gigante 
del Cristo benedicente de Antonello da Messina, mentre sulla scena un anziano 
incontinente non smette di defecare sporcando il bianco del divano. La scena 
si inscrive dentro una cornice iconoclasta. Non a caso la frase finale di questo 
spettacolo rivendica il potere di ogni soggetto di autodeterminarsi: “tu sei 
il tuo pastore”. Come vedremo, questa conclusione è molto simile al finale 
dell’Inferno in cui il regista invoca il “tu” dello spettatore.
Ho insistito soltanto su queste opere perché – come vedremo – in modo 
diverso intessono relazioni con la Divina Commedia della Socìetas e perché 
mettono in evidenza il sofisticato lavoro sull’immaginario: i classici, la tra-
gedia e la tradizione cristiana costituiscono, di volta in volta, diversi punti di 
partenza per presentare la percezione frammentata e ingannevole del soggetto 
contemporaneo. Potrebbe essere questo il senso del viaggio teatrale ad infe-
ros proposto da Romeo Castellucci. La sua Divina Commedia si ispira non 
solo al poema dantesco ma anche alla tragedia, all’estetica posdrammatica e 
iconoclasta.
II
1 La Divina Commedia della Socìetas Raffaello Sanzio
Descrivere questa riscrittura basata sulla frammentarietà e sull’evocatività è 
un’operazione difficile, per certi versi anche poco utile. Si tratta di spettacoli 
con una grammatica complessa e, a tratti, senza grammatica. A partire da 
questa considerazione, ho deciso di concentrarmi su alcuni momenti salienti 
delle tre parti della trilogia. Sicuramente colpisce che sulla scena vi siano 
tanti inferni, ma un solo purgatorio e un solo paradiso. Questo dato dimostra 
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l’interesse maggiore di Castellucci per l’Inferno e, allo stesso tempo, l’impos-
sibilità di mettere in scena l’ineffabilità del Paradiso. Per Castellucci, queste 
tre cantiche rappresentano stati mentali e non fisici.
In una intervista realizzata dalla ricercatrice Margherita Laera, Romeo 
afferma:
Everyone knows what Inferno means, even those who have not read Dante. 
Everyone of us, in the course of everyday life, has experienced a moment 
of Hell, and the same thing can be said of Purgatory and Paradise. I am 
referring to intimate spaces and mental states, not physical places (Castel-
lucci 2010: 3).
In effetti, la Socìetas parte da una relazione soggettiva e personale con il testo 
dantesco, relazione che implica un montaggio basato sulla frammentarietà. 
Questo tipo di relazione con il classico rimanda alla poetica postdrammatica: 
quasi sempre i registi contemporanei reinterpretano i testi del passato a par-
tire da una relazione molto personale con l’ipotesto. I tratti postdrammatici 
più importanti di questa nuova Divina Commedia sono: la frammentarietà, 
la paratassi o degerarchizzazione degli elementi (il testo può avere la stessa 
importanza della musica o di una immagine), la simultaneità e la densità dei 
segni (Lehmann 2010). Castellucci usa un linguaggio fortemente simbolico e 
carico di significati, non sempre accessibili allo spettatore. L’interpretazione 
delle scene è spinosa e ardua perché abbondano i dettagli, le simbologie e i 
significati si sovrappongono a più riprese. In fondo, in questa babele di codici 
che si intersecano, l’obiettivo è che lo spettatore scelga il proprio significato e 
compia il proprio viaggio.
2. Inferno
L’Inferno costituisce la parte meno narrativa e più frammentata dramma-
turgicamente della trilogia. Funziona attraverso micronuclei, o meglio “mi-
croinferni”, intorno ai quali si sviluppa l’azione scenica. In questa analisi mi 
soffermerò sullo scenario della Corte Papale, sull’incipit (inteso come l’in-
ferno di “stare in mezzo”), sull’innocenza, sull’amore e sull’inferno dell’arte 
e dello spettatore. Si tratta di nuclei concettuali ben relazionati fra di loro 
attraverso un principio di interconnessione, tipico del teatro postdrammatico, 
che unisce le storie nel momento stesso in cui le frammenta.
Lo spettacolo viene rappresentato per la prima volta nella Corte Papale 
di Avignone, luogo prestigioso, non solo come sede del Festival di teatro ma 
anche per la tradizione ecclesiastica (come viene ricordato nella Divina Com-
media, in questa corte si trasferì temporalmente la sede papale nel XIV seco-
lo durante la cosiddetta “cattività avignonese”). In un’intervista, Castellucci 
sottolinea:
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La Corte d’Onore non è uno spazio neutrale. È uno spazio carico di 
memoria che riporta certi aspetti già presenti nell’Inferno di Dante. Prima 
di tutto la massa, l’idea di turismo di massa. L’inferno è quel palazzo dei 
papi avignonesi. Clemente V, che sposta la sede ad Avignone, compare 
nell’Inferno. E ancora la Corte è la sede del Festival di teatro. Sono pesi 
che ho cercato di lavorare come se fossero contrappesi e lavorassero per me. 
Ho inteso queste mura come un personaggio, un fantasma, uno spirito e 
non una scenografia. Non è un bel ambiente. È terribile. È un luogo di 
potere (Castellucci R. 2008f).
In questo luogo “terribile di potere”, il regista dà inizio al suo Inferno presen-
tandosi al pubblico: “Mi chiamo Romeo Castellucci”. Si tratta non solo di 
una rottura della quarta parete ma anche di una dichiarazione di intenti: un 
teatro che butta giù la maschera fin dal minuto zero e inizia in prima persona. 
Secondo lo studioso Alan Read, esiste un forte contrasto fra umiltà e ricerca 
della grandezza in questo incipit perché il regista si presenta allo stesso tempo 
vulnerabile e solenne nella sua solitudine (Read 2010: 249).
L’interpretazione dell’Inferno inizia attraverso una riscrittura libera del fa-
moso incipit “nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva 
oscura/ ché la diritta via era smarrita”(Inferno, I, 1-3). Nel canto I dell’Inferno 
Dante si presenta in medias res come autor e actor narrando in prima persona 
l’inizio del suo viaggio. A questo proposito, Castellucci sottolinea la moder-
nità di Dante  e scrive:
The Divina Commedia is the first meta-linguistic work where the poet is 
inside his own fictional representation (Castellucci 2010: 7-8).
Lo stile metacomunicativo della Commedia costituisce un punto di partenza 
fondamentale. Per questo motivo, il regista si presenta con nome e cognome 
come creatore della sua opera: adesso, la selva oscura è il teatro e il regista si 
offre ai suoi spettatori a viso scoperto. 
Le connessioni con il canto I non finiscono qui: Castellucci indossa una 
tuta imbottita per proteggersi dai minacciosi pastori tedeschi che sono pronti 
ad attaccarlo. Basti solo ricordare che Dante, appena iniziato il viaggio, in-
contra tre fiere (una lonza, un leone e una lupa) che impediscono il suo cam-
mino. Davanti alla brutalità dei cani, il regista occupa una posizione fetale e 
si mostra fragile e vulnerabile. Il teatro è visto come luogo pericoloso, pieno di 
insidie, in cui si gioca la lotta fra la vita e la morte. Quando i pastori tedeschi 
lasciano la scena, Castellucci indossa una pelliccia di cane morto e scompare 
dietro le quinte per tutta la durata dello spettacolo. L’uso di animali non ri-
manda solo al testo dantesco e costituisce una strategia tipica della Socìetas 
per mettere in scena l’instinto e il corpo4. Gli animali rinforzano il nucleo 
4. Esiste un’affinità di fondo fra l’uso degli animali sulla scena di Castellucci e la riflessione 
sull’essere e l’animale di Agamben (2007). Il filosofo italiano considera l’antropocentrismo 
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pre-tragico e rituale del teatro e rimandano a una materialità pura dell’essere 
(Castellucci R. 2001: 270-271).
Nella scena successiva, si assiste a uno dei momenti più suggestivi dello 
spettacolo: un uomo indossa la pelliccia del cane e inizia ad arrampicarsi con 
maestria sulla facciata della Corte Papale, in una sorta di ascensione materia-
le. Giunto sul rosone della facciata, l’uomo simula la forma di una croce con 
tutto il suo corpo e poi prosegue fino a raggiungere le guglie da cui lancerà 
un pallone di basket, che sarà raccolto da un bambino.
Poco a poco, una folla di dannati si fa avanti occupando tutta la scena: si 
tratta di comparse, di attori professionisti e non, che indossano vestiti color 
pastello5. Giunti nel mezzo dello scenario, si lasciano cadere per terra for-
mando un tappeto umano [fig. 1]. In questo modo, Castellucci riproduce la 
coralità con cui Dante aveva immaginato la città dolente:
From the very beginning, I thought Inferno would represent the idea of 
the masses, the people, movements, waves, both in a choreographic sense 
and in an emotional one (Castellucci 2010: 4).
Non a caso alcuni figuranti portano in scena le lettere illuminate della parola 
“inferno”: la folla rappresenta l’inferno stesso.
I bambini sono i protagonisti della scena successiva: vediamo un enorme 
cubo di vetro in cui stanno giocando spensieratamente con vari oggetti, fra 
cui dei palloni. Il mondo dei bambini costituisce una specie di submondo, 
su cui aleggia una grande macchia nera che poco a poco avvolgerà la stanza e 
la farà scomparire nell’oscurità. Si tratta di un girone atipico: i bambini non 
compaiono nell’Inferno dantesco e costituiscono una novità introdotta dalla 
Socìetas6. In questo quadro, si mostra una specie di “inferno dell’innocen-
za”: i bambini, per antonomasia, sono coloro che non conoscono il peccato. 
Inoltre, questa visione dell’infanzia richiama alla memoria le teorie di Giorgio 
Agamben che spiega il significato etimologico di “infans” come il muto, colui 
che non può parlare (Agamben 2001: 48-49). Per Agamben, il bambino e 
l’animale si trovano in una condizione fuori del logos e hanno una percezione 
più profonda della realtà. Probabilmente, per questo motivo Castellucci li 
definisce come i rappresentanti del non sense sulla scena7. 
una dottrina che ha avuto conseguenze pericolose per la civilizzazione occidentale, visto 
che l’uomo è arrivato a sentirsi l’unico abitante del pianeta e a considerare l’animale un 
“non essere” (Agamben 2007).
5. Nell’intervista con M. Laera, Castellucci spiega: “In the show they simply represent ‘the 
people’. I worked with ten actors and seventy extras who usually know nothing about 
theatre and with whom we only rehearse for a few days” (Castellucci 2010: 6).
6. Tuttavia bisogna ricordare che nella tradizione ecclesiastica i bambini non battezzati si 
trovano nel Limbo.
7. Nel libro della Socìetas, intitolato Itinera, i bambini rappresentano il “divenire minori” 
visto che sono più deboli e “minori” rispetto agli adulti e, per questo motivo, costituiscono 
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Dopo questa scena, ci troviamo probabilmente nel girone dei lussuriosi 
(canto V). Un uomo e una donna (sono Paolo e Francesca?) provano ad avvi-
cinarsi ma non riescono a toccarsi. Vari dannati si avvicinano, si abbracciano 
e si baciano. In questo quadro, vediamo una rappresentazione dell’ “inferno 
della passione”. Un dannato gira la testa a destra e sinistra dicendo continua-
mente “Ti amo. Ti amo. Ti amo anche se non ci sei più”. Ancora una volta, 
la potente figuratività della Socìetas offre una fotografia magnifica: la luce 
caravaggesca crea forti contrasti d’ombra e illumina solo un balcone dell’im-
ponente e tenebrosa Corte Papale, mentre i dannati cercano un contatto im-
possibile fra di loro. Infine, vediamo questi personaggi aprire le braccia come 
angeli e lasciarsi cadere in volo dall’alto di una piattaforma.
Comincia qui la seconda parte dell’Inferno con la frase “Io mi chiamo Andy 
Warhol”. L’artista della Pop Art viene eletto quale nuovo Virgilio di questo 
viaggio contemporaneo. Tuttavia, mentre Virgilio rappresenta la guida che 
indica a Dante il cammino da seguire, Andy Warhol mette in evidenza il 
senso di catastrofe tipico dell’arte contemporanea8. Scegliendo un artista vi-
suale come guida, Castellucci rimarca ancora una volta la vocazione artistica 
della Socìetas. In una intervista del 2008, Castellucci spiega il perché della 
comparsa di Andy Warhol e afferma:
Durante le prove, mi sono accorto che molti elementi richiamavano Andy 
Warhol che ha rappresentato, con una rivoluzione copernicana, l’Inferno 
che ci appartiene e che sta nella superficie delle cose. Mi sono detto che 
Andy Warhol poteva essere Virgilio o Lucifero, poteva rappresentare una 
linea (Castellucci R. 2008f).
Il titolo di questa scena scena potrebbe essere: “l’inferno della creazione ar-
tistica e dello spettatore”. In effetti, un grande lenzuolo bianco avvolge poco 
a poco l’immenso pubblico di Avignone, trasportato dentro l’azione scenica. 
Questa volta il regista ricrea la coralità dell’Inferno dantesco a partire dal 
pubblico che viene concepito come una massa informe.
Nella scena successiva, un pianoforte a coda prende fuoco e compare un 
epitaffio dedicato agli attori della compagnia:
A voi attori della Socìetas Raffaello Sanzio che oggi non siete più.
Lo spettacolo si trasforma in funerale: l’epitaffio aggiunge una nota tragica e 
macabra come se si trattasse di una opera post mortem. I suoni cupi di questa 
scena contribuiscono ad amplificare l’atmosfera tragica dell’Inferno. Si tratta 
di “immergere” il pubblico in uno spazio inquietante9. 
una risorsa straordinaria sulla scena (Castellucci R. et al. 2008).
8. Sul senso di catastrofe nel teatro contemporaneo, si veda Valentini (2006: 145-171).
9. Per un approfondimento sulla tecnologia sonora della Divina Commedia di Castellucci, 
véase Mervant-Roux (2012).
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A questo punto, i dannati iniziano a uccidersi fra di loro attraverso un 
segno sul collo, in cui le mani diventano coltelli. Sembra una rappresenta-
zione del settimo cerchio dei violenti e del girone degli omicidi. Una voce 
femmnile in off ripete la domanda “dove sei?” e conferisce un tocco ossessivo 
e onirico a tutta la sequenza. Adesso, il bambino dell’inizio uccide il vecchio 
e lascia il suo pallone per terra, come a simboleggiare la perdita definitiva 
dell’innocenza. Il tema di questa scena è il confine confuso e sottile fra colpa 
e innocenza, rappresentato simbolicamente dalla comparsa di un elegante 
cavallo bianco con macchie di sangue sulla coda e sulle gambe.
Nell’ultima sequenza, compaiono tre attori, in tuta arancione da pom-
piere, che trascinano sullo scenario la carcassa di una macchina bruciata. 
Dalla macchina esce fuori, Andy Warhol con una polaroid con cui scatta 
foto al pubblico. Lo spettatore è osservato e fotografato dalla scena e diviene 
parte dello spettacolo. Intanto, nelle finestre della facciata compaiono sette 
televisori accesi che compongono la parola “étoiles”, “stelle”. Non è un caso 
che l’ultimo verso dell’Inferno di Dante sia: “E quindi uscimmo a riveder le 
stelle” (Inferno XXXIV, 139)10. Le stelle occupano un ruolo importante nel 
Purgatorio e nel Paradiso e indicano la meta del viaggio, il destino. Nel finale 
di Castellucci le “stelle” costituiscono, invece, il presagio di una catastrofe: 
Andy Warhol si suicida ripetutamente dal tetto della macchina mentre dall’al-
to delle finestre cadono i televisori che si schiantano al suolo. Si spengono le 
luci e restano accesi soltanto tre televisori da cui è possibile leggere la parola 
“toi”, “tu”. L’inferno dell’altro, del “tu” dello spettatore, di ognuno è quello 
che resta su questo scenario su cui è avvenuto di tutto. Viene in mente anche 
il finale dell’opera Sul volto del figlio di Dio, in cui alla fine si diceva “Tu sei 
il tuo pastore”, finale sconvolgente che aveva suscitato l’ira dei cattolici perché 
appellava all’importanza del libero arbitrio del soggetto. E anche questo In-
ferno, iniziato con un regista che si presenta in prima persona, conclude con 
la seconda persona singolare, con un “tu” che chiama in causa lo spettatore, 
le sue scelte e il suo sguardo.
3. Il Purgatorio, la colpa senza espiazione
Il Purgatorio è sicuramente la parte più teatrale di questa trilogia: Castellucci 
mette in scena una rappresentazione fedele all’idea di quarta parete. Il reali-
smo della scena è esuberante: lo spazio teatrale si trasforma quasi in una sala 
cinematografica. In generale, possiamo distinguere tre nuclei: il primo e il 
terzo avvengono in una casa di una famiglia borghese, mentre il secondo, più 
astratto, si sviluppa intorno a una proiezione [fig. 2].
10. Nell’ultima cantica Dante giunge nell’Antipurgatorio dopo aver attraversato la “natural 
borella” e contempla il cielo stellato. Inoltre, le stelle appaiono nel finale di ogni cantica 
a indicare la meta del viaggio.
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Il sipario si apre su una cucina dove la madre sta asciugando i piatti men-
tre il figlio sta giocando. Nel frattempo, arriva il padre in giacca e cravatta e 
sulla scena compaiono dei sovratitoli, che scandiscono le azioni:
“La Terza Stella berrà ancora un po’ di whiskey”. 
“La Terza Stella controllerà i suoi documenti per l’ultima volta e poi li 
lascerà sul divano” 
“La Terza Stella si toglierà la giacca” 
“La Terza Stella accenderà la televisione”.
In nessun momento dello spettacolo sentiamo i nomi dei tre personaggi: dai 
ruoli che svolgono sono padre, madre e figlio, mentre nei sovratitoli sono 
la Terza, la Prima e la Seconda Stella. I sovratitoli preannunciano le azioni 
provocando un effetto di prolessi e di distonia temporale fra testo e scena. 
Allo stesso tempo, queste scritte in alto sembrano delle didascalie, come se il 
regista volesse mostrare una opera smembrata, dove il testo precede l’azione 
scenica. 
Nella scena successiva, il padre prende dalla sua valigetta un cappello da 
cow-boy e una maschera di lattice e si rivolge al figlio:
Facciamo i cow-boy come l’altra volta?.
Stavolta il sovratitolo riporta solo “ah… ah… ah…” e serve come contrap-
punto ironico alle parole del padre. 
Il sovratitolo della scena successiva è “la musica”, con una evidente fun-
zione antifrastica. Il momento più drammatico dello spettacolo si svolge fuori 
dalla scena: padre e figlio salgono lentamente le scale e scompaiono nella 
stanza del bambino. Sentiamo solo delle voci:
Padre: Basta. Apri di nuovo la bocca. 
Figlio: Papà ti voglio bene.
Dalle parole e dalle urla è possibile intuire un abuso sessuale del padre nei 
confronti del figlio. La sequenza della violenza viene rappresentata fuori 
scena, come avveniva nelle tragedie greche: si sentono solo le urla del bambi-
no da cui gli spettatori possono dedurre che è stata perpetrata una violenza. 
Nella scena successiva, riappare il padre stravolto, con la camicia sbottonata e 
il respiro affaticato, che scende le scale e va a sedersi davanti ad un pianoforte 
a coda.
È possibile notare una affinità di fondo fra il Purgatorio e la tragedia greca 
dove la famiglia costituisce il nucleo drammatico dell’azione. Lo stesso Ca-
stellucci pone in evidenza questa connessioni e afferma:
The familial dimension of violence is something that the Greeks have 
taught us. Matricide, infanticide, uxoricide and so on (Castellucci 
2010: 11).
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Inoltre, il regista sottolinea che la violenza del padre nei confronti del figlio 
costituisce una reinterpretazione del sacrificio del figlio nella Bibbia e della 
relazione violenta fra creatore e creatura, e non un riferimento alla contempo-
raneità, in cui la violenza domestica è sempre piè diffusa (Castellucci 2010: 11). 
In questo caso, a rendere la violenza più dura è il contrasto generato fra 
l’apparente normalità e il nascosto squallore di questa famiglia, concepita 
come luogo di tensioni avvinghianti e colpe inespiabili. In effetti, come sot-
tolinea Claudia Castellucci:
Le Purgatoire n’est pas le lieu de l’expiation du fils, qui attend d’être 
accueilli au Paradis, mais le lieu où le père manifeste léchec désatreux de 
son pouvoir autosouffisant. […] Le mal est la vie. Le mal originaire, le 
péché originel, c’est le fait que le pére a donné la vie à son fils. De cela, le 
père doit être pardonné. Et le viol est un terrible retour en arrière qui préci-
piterait dans cette nuit où soi-même écrase soi-même, si le fils n’arrivait 
pour sauver le père et le consoler (Castellucci C. 2008: 17). 
Il Purgatorio si basa, quindi, proprio sull’impossibilità di una riconciliazione 
col figlio.
Nella sequenza successiva, compare un grande globo nero, all’interno del 
quale vediamo susseguirsi proiezioni di immagini floreali, cui si sovrappon-
gono delle sonorità cupe (Fig. 2). A questo proposito la critica Piersandra Di 
Matteo (2008) scrive:
Comme devant la profondeur cristalline d’un oeil géant, au milieu de la 
scène s’étalent des taches de couleurs, des bigarrures velues comme des 
organes sexuels […] (Di Matteo 2008: 10)
In effetti, i fiori alludono alla sfera sessuale e danno un tocco inquietante e 
onirico, come sottolinea la musica grave di sottofondo. Sulla scena vi è un 
forte contrasto fra la bellezza e la deformazione presenti nella natura. Il bam-
bino prova a toccare invano le proiezioni finché appare un canneto verde dove 
si aggira il padre con il suo cappello da cow-boy. 
La terza parte del Purgatorio si svolge di nuovo nello spazio della casa dove 
il padre è rappresentato da un attore con problemi di coordinazione motoria 
e il figlio da un adolescente. Un cerchio di ferro nero sospeso incornicia lo 
scenario, mentre il figlio si stende a terra sul corpo del padre provando ad 
abbracciarlo. Ciò nonostante, il padre si divincola dalle braccia del figlio e 
indossa di nuovo il suo cappello da cow-boy allontanandosi verso la stanza 
del piano di sopra. A questo punto, il sipario si chiude e appare di nuovo il 
globo nero.
La rappresentazione della seconda cantica conclude senza offrire possibi-
lità alcuna di espiazione. Nel Purgatorio piú che nell’Inferno e nel Paradiso, 
Castellucci si pone la domanda: a cosa può corrispondere oggi questo luogo 
intermedio fra i dannati e i beati? La scelta cade su uno spazio quotidiano: 
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un salotto di casa dove vive una famiglia. In fondo, il Purgatorio dantesco è 
lo spazio più realisticamente vicino al mondo terrestre. Tuttavia, nella rein-
terpretazione della Socìetas, il sereno quadro borghese, mostrato all’inizio, 
rivela un orrore quotidiano. L’osceno non è solo ciò che non può essere rap-
presentato: il fatto che avvenga “fuori scena” non protegge lo spettatore ma 
amplifica il turbamento perché rimanda a una dimensione domestica occulta 
e lascia immaginare qualsiasi atrocità. Per Castellucci, il teatro (o meglio, la 
crudeltà del teatro) non è solo quello che accade sulla scena, ma quello che 
può accadere nella mente degli spettatori. Se è vero che il Purgatorio dantesco 
rappresenta il tempo, Castellucci decide di rappresentare il tempo attraverso 
il ciclo di questa famiglia in cui colpa e innocenza si confondono e mostrano 
le oscure pieghe dell’umano. E questo è il Purgatorio, secondo Romeo Castel-
lucci: un luogo di violenza, abusi, colpa in cui non è possibile nessun riscatto. 
In un certo senso, oserei dire che il Purgatorio non può che essere un altro 
Inferno, un’altra tragedia.
4. Il Paradiso, ovvero luce, acqua e musica
La difficoltà che sente Dante nel trasumanare per il paradiso diventa quasi 
insormontabile per Castellucci, al punto che il regista decide di non rappre-
sentare questa terza tappa sulla scena e ricorrere all’installazione. L’esposizione 
piuttosto che la rappresentazione. Non vi è nessun Dio, in questo Paradiso, 
ma c’è uno sguardo malinconico sulla natura.
L’installazione viene proposta allo spettatore nel suggestivo spazio della 
Église des Celestines di Avignone: si tratta quindi di una installazione site-
specific. Da una sorta di oblò lo spettatore può contemplare un pianoforte a 
coda nella chiesa allagata. Tornano alla memoria il pianoforte che nell’Inferno 
prende fuoco e il pianoforte del Purgatorio, dove il padre si siede sconvolto 
dopo la scena dell’abuso.
In questo Paradiso, la musica di Scott Gibbons accompagna l’osservato-
re attraverso una sperimentazione di suoni, rumori d’acqua e silenzio. Se è 
vero che l’ars musica è presente nella costruzione linguistica e ideologica del 
poema dantesco, è soprattutto nel Paradiso dove la presenza del suono è fon-
damentale a partire dalle coralità angeliche e dall’uso del topos dell’ineffabile. 
La musica non allude al linguaggio e alle percezioni sensoriali, ma diviene 
un codice ineffabile, impossibile da comprendere e, tuttavia, in grado di far 
trascendere Dante. Attraverso il predominio della musica nell’installazione, 
Castellucci riproduce l’astrazione e l’intellettualizzazione del viaggio dantesco 
nella sua ultima tappa. 
Inoltre, nell’ascensione proposta dalla Socìetas torna a essere importante la 
materia: l’acqua, intesa come uno degli elementi più importanti della natura, 
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l’elemento che dà la vita. Un’immagine chiave dell’installazione è quella del 
mare, su cui si riflette una luce intensa, che ricorda la luminosità che avvolge 
Dante mentre attraversa i cieli del paradiso. L’assenza di corpi e di voci umane 
ha una forte rilevanza simbolica come se il paradiso potesse esistere solo come 
sogno, visione lontana. Si tratta di una riflessione amara che indica una se-
parazione profonda. A questo proposito, nell’intervista del 2008, Castellucci 
afferma:
Il Paradiso è un canto che esprime una estrema durezza. È un viaggio 
metafisico. Si esprime purezza, la purezza di un cristallo perfetto (Castel-
lucci R. 2008f).
Così, i pochi elementi presenti in questa installazione rimandano, in maniera 
tragica, ad una riconciliazione panica e impossibile con l’universo. Davanti 
al paradiso, l’uomo è un escluso: non può essere attore o personaggio, ma 
solamente un osservatore silenzioso.
III
1. Sulla teatralità e sulla tragicità della Divina Commedia 
della Socìetas
Come abbiamo visto a proposito dell’estetica della Socìetas, affrontando il 
problema della relazione con la tradizione letteraria dei classici, Castellucci 
ribadisce varie volte che non bisogna partire dalla continuità con i classici, ma 
dalla rottura che ci separa dagli antichi:
Il faut couper et non reprendre le fil d’Eschyle (Castellucci R. 2008a: 13)
Allo stesso modo, potremmo dire: “Il faut couper et non reprendre le fil de 
Dante”. Qual è, dunque, la relazione di Romeo Castellucci con i classici? 
Secondo il regista della Socìetas Raffaello Sanzio, i classici sono opere univer-
sali e allo stesso tempo intime perché mettono in crisi la rigidità del canone e 
narrano la fragilità dell’uomo.
Il rapporto con i classici esiste in quanto rapporto con una tensione spi-
rituale che attraverso di essi è possibile ricondurre all’individuo e quindi 
all’universalità dell’individuo, di modo che attraverso i classici è possibile 
trovare un’intimità e una sostanziale solitudine. Essa è una scelta di con-
trocampo in quanto i classici impongono un confronto con la tradizione 
stessa, ma mai in un modo letterario. Questi testi non vengono affrontati 
con la superstizione di chi si affida alla sicurezza del classico, al contrario, 
vi è un tentativo di metterli a fuoco per poter meglio individuare la strut-
tura che li sorregge e per poi scoprire, puntualmente, che questa struttura 
appartiene a tutti: alla fragilità e all’intimità di ogni individuo (Castellucci 
R. 2005: 243-245).
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La Socìetas Raffaello Sanzio reinterpreta il viaggio dantesco attraverso una 
nuova visione del corpo che mette in scena la fragilità. In questa cornice, 
vorrei ricordare i corpi dei dannati nell’Inferno, il corpo epilettico del padre 
che violenta il figlio nel Purgatorio e, infine, l’assenza finale di corpi nel Para-
diso. Nell’ultima cantica, l’unico corpo che conta è quello dello spettatore che 
guarda. Ancora una volta viene in mente la poetica iconoclasta della Socìetas 
e il lavoro erosivo sull’immaginario, che conducono a una nudità radicale 
sulla scena. In effetti, la Divina Commedia di Castellucci è nuda: poche paro-
le per una tragedia fatta di corpi, gesti e suoni. 
Questa concezione esprime soprattutto la tragicità del viaggio dantesco. 
Sebbene la studiosa Laera (2010) affermi che nella riscrittura della Sociètas 
commedia e tragedia si confondono, mi sembra opportuno evidenziare che 
la Socìetas mette in scena una trilogia tragica. In questa nuova tragedia, si 
mescolano vari stili e registri. Il realismo presente nella Commedia dantesca, 
soprattutto nell’Inferno, diventa un filo da seguire per la Socìetas fino al pa-
rossismo e all’iperrealismo del Purgatorio. Nel Paradiso, invece, Castellucci 
sceglie un linguaggio astratto ed ermetico. 
Nelle tre riscritture esiste una ricerca della teatralità che rimanda etimolo-
gicamente allo “sguardo” (“teatro” viene dal verbo greco théaomai, “guarda-
re”). Nelle tre opere esistono vari sguardi che si incrociano: lo sguardo dello 
spettatore; quello del regista, che si presenta a viso scoperto; quello del nuovo 
Virgilio – Andy Warhol, che appare in scena con una polaroid e scatta foto 
al pubblico. Castellucci è interessato a mostrare lo sguardo “tragico” tanto di 
chi crea como di chi osserva, per questo l’inferno inizia con la prima persona 
e conclude con la parola “toi”. Proprio rispetto ai temi dello sguardo e della 
teatralità, Castellucci afferma:
La Divina Commedia è un libro perfettamente irrappresentabile. Quando 
una cosa è irrappresentabile è necessaria allo stesso tempo. Dante ha dovu-
to immaginare l’immaginario. Nella sua epoca Dio era irrappresentabile. 
Il problema della irrappresentabilità scatena l’immaginazione. La grande 
invenzione di Dante è porsi nel mezzo della rappresentazione (pensiamo 
alla frase “nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai in una selva 
oscura). Vedere e essere visti. La Divina Commedia è una macchina visiva 
esistenziale (Castellucci R. 2008f).
Secondo Castellucci, la Divina Commedia costituisce una “macchina visiva 
esistenziale” attraverso cui mettere a fuoco la dialettica “vedere e essere visti”, 
che è poi la dialettica io/tu, noi/ gli altri. In questo modo si risolve il proble-
ma dell’irrappresentabilità della visio Dei attraverso la rappresentazione dello 
sguardo umano. Si tratta di costruire la trilogia senza risolvere la dialetti-
ca: lasciando aperti vari contrasti, optando per scelte estetiche molto diverse 
all’interno dello stesso unico progetto. 
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In uno studio sul teatro contemporaneo, la studiosa Valentina Valentini 
(2007) rimarca che nelle riscritture postdrammatiche, il testo di partenza si 
trasforma in una specie di sous-entendu, perde il suo potere egemonico e fun-
ziona come una interferenza fra molte altre creando tensioni. Secondo Valen-
tini, la riscrittura dei classici passa attraverso uno “svuotamento semantico” 
del testo, quasi un grado zero in cui si compie una deconstruzione totale e 
domina una strategia antinarrativa e antifigurativa (Valentini 2007: 12). Ecco, 
Castellucci mette in scena varie “interferenze” che decostruiscono il senso e 
creano molteplicità di significati e di letture possibili dell’opera dantesca. In 
questo senso, il testo di Dante viene sottoposto a un complesso processo di 
sottrazione. La Divina Commedia presentata dalla Socìetas è una tragedia 
dell’aldiquà che si svolge e attraversa vari spazi: l’aperto della Corte papale 
e lo spazio chiuso e domestico di una casa borghese fino alla proiezione del 
mare che lo spettatore osserva da un oblò. Queste tre riscritture di Inferno, 
Purgatorio e Paradiso fra pastori tedeschi e cavalli, bambini che compaiono 
sulla scena, pianoforti che vanno in fiamme, quadretti familiari e esplosioni 
di luce e mare formano la riscrittura radicale e soggettiva della Divina Com-
media della Socìetas. Non si tratta più della Divina Commedia di Dante, 
ma di un progetto scenico radicale la cui firma è della Socìetas Raffaello 
Sanzio. E questo è visibile fin dall’inizio quando il regista si presenta sulla 
scena. Probabilmente, quella di Castellucci è un viaggio labirintico nell’in-
ferno della contemporaneità in cui è assolutamente impossibile ascendere. In 
questo modo, Castellucci non dimostra affatto una contemporaneità “ovvia” 
di Dante, ma una relazione fatta di contrasti, scivolamenti e tensioni. La più 
grande sfida che Castellucci affronta in questa opera è di restituire l’intimità 
e l’universalità del viaggio dantesco a partire da quel senso di catastrofe e di 
frammentazione strampalata, soggettiva e multidirezionale, che caratterizza-
no la nostra contemporaneità.
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Fig 2 Purgatorio (Socìetas Raffaello Sanzio), 2008, Fotografia di Luca del Pia, in: http://www.
tokyoartbeat.com/tablog/entries.en/2009/12/divine-comedy-a-journey-to-hell-and-back.html, 
[consultato il 7 maggio 2014].
Fig. 1 Inferno (Socìetas Raffaello Sanzio), 2008, Fotografia di Luca Del Pia, in: https://www.
desingel.be/en/digitaldatabase/detail-13166, [consultato il 7 maggio 2014].
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